좋아하는 책에 대한 미술 비평가이자 큐레이터 인 Sasha Obukhova
배경 "책꽂이" 우리는 도서실에서 중요한 장소를 차지하는 그들의 문학 취향과 판본에 대해여 주인공에게 물어 봅니다. 오늘날, Garage 현대 미술관 사샤 Obukhova의 아카이브의 미술 평론가이자 큐레이터는 좋아하는 책에 대해 이야기합니다.
인터뷰 : 앨리스 타이가
사진 : Alyona Ermishina
메이크업 : 아나스타샤 지투 바
사샤 오부 호바
미술사 및 큐레이터
나의 전문 연구에서 멀리 떨어진 나의 어머니는 이렇게 말합니다. "그렇습니다. 당신이 Kharms를 어린 시절 사랑한 것이 아닙니다!"
내 모든 아이들의 텍스트 취미는 오히려 "구멍"이었습니다. 당신이 도망 갈 수 있고 현실에서 숨길 수 있습니다. 당신은 거기에서 살 수 있었고, 당신의 재량에 따라 텍스트를 완성 할 수있었습니다. 우리에게는 집에서 매우 큰 도서관이 있었고, 친구들은 종종 책을 사러 우리에게갔습니다. 학교에서 나는 내가 읽은 것을 끊임없이 낭송했으며, 밝혀 지 자마자 저자로서의 일부 장들을 생각했다. 그런 다음 친구들이 읽고 말했습니다 : "네가 말한 것, 나는 거기서 찾지 못했다! 어디에서이 음모를 얻었습니까?"
나의 전문 연구에서 멀리 떨어진 나의 어머니는 이렇게 말합니다. "그렇습니다. 당신이 Kharms를 어린 시절 사랑한 것이 아닙니다!" Ivan Toporyshkin은 물론, 역할을했습니다. 나는 실재의 깨짐을보고, 나는 그것이 당신의 취향에 맞게 재구성 될 수 있다는 것을 배웠습니다. Kharms 방법은 현실을 "재배치"하는 데 도움이되었지만 나중에 Harms를 훌륭한 작가로 생각했습니다. 우리 학교에는 우리가 고의적으로 스트레스를 바꾼 여자 친구 그룹이 있었다는 것을 기억합니다 : 우리는 각 단어를 틀리게 말하기위한 방법으로 말했습니다 - 이것은 dox를 파괴하는 우리의 공동 연습이었습니다.
이 작품에서 나는 예술 자체에서 출발했다 : 나는 예술 학교에서 공부했지만 아주 일찍부터 나는 세상을 전체적으로 볼 수 없었기 때문에 내가 나쁜 예술가가 될 것이라고 이해했다. 나중에, Ilya Kabakov의 앨범 "Surikov의 고뇌"를 보았을 때, 나는이 발견을 기억했다 : 거기의 인물은 또한 세계의 단편만을 보았다. 미술 학교에서 저는 제 2의 중요한 점을 이해했습니다 - 세계로서의 그림보다는 세계가 텍스트로서의 세계보다 중요하다는 것을 예술 역사 학자에게 배우러갔습니다.
나는 현대 문학에서 어려움을 느낀다. 일부 신생아 텍스트를 읽으 려하면 끊임없이 실망하게됩니다. 나는 못해, 울고있어. 나는 나쁜 전시회와 똑같은 심각한 반응을 보인다. 나는 그들로부터 육체적으로 아플 뿐이다. 텍스트의 경우 번역이 더욱 어려워집니다. 일부 지옥의 거짓말이 새로운 단어에서 벗어나고 있습니다. 분명히 이것은 새로운 세대의 번역가의 실존 적 외상과 관련이 있습니다. 번역가는 무엇이든 확실하지 않으므로 단어를 정확하게 번역하기 위해 자유를 취할 수는 없습니다. 그들은 흔들 리기 시작하고, 각주를 만들고, 번역하는 언어의 의미에 가깝게하려고 노력합니다. 그러나 러시아어는 전혀 느끼지 않습니다.
이제는 내가 필요한 일만 읽을 수 있습니다.이 본문은 제 삶과 관련이없는 다른 이야기에 대한 갈증을 풀어주고 다른 사람의 세계에 대한 인식을 그것에 넣습니다. 지금까지 필자로서가 아닌 편집자로서 약 30 권의 책을 만들었습니다. 텍스트를 읽고 듣고 작성하는 과정에서 하나의 작업이되었습니다.
내가 완전히 이해할 수없는 역설이있다. 시간이 지나간 곳이다. 이전에는 영혼을위한 일과 독서를하기에 충분했지만 소셜 네트워크는 먹는 것처럼 보였습니다. 지금 내 인생에서 무작위로 많은 독서지만, 조금 집중. 따라서 신중하게 읽을 필요가 있다면, 나는 정말로 필요한 것을 선택합니다. 그리고 하나님 감사합니다, 이것은 훌륭한 자료입니다 : 회고록, 비판, 인터뷰. 이제는 프로젝트와 여가 독서를 풀기가 어렵습니다. 그다지 사랑받지 못한 고용주가 말한 것처럼 "왜 급여를 지불해야합니까? 나는 당신이 좋아하는 일을 할 수있는 기회를 제공합니다!"
나는 나쁜 전시회에 심각한 반응을 보인다. 나는 그들에게서 육체적으로 좋지 않다.
페도르 도스토옙스키
"범죄와 처벌"
"범죄와 처벌"나는 일찌기 읽었으며, 그것은 절대로 충격적이었습니다. 줄거리뿐만 아니라 글자 자체를 경험할 때 텍스트에 익숙해 져야합니다. 선생님은 본문에서 구조를 보도록 가르쳐 주셨습니다. 이 책에는 제가 지금 말했듯이 해석 할 의지가있었습니다. "범죄와 처벌"을 통해 텍스트와의 내 관계에 대한 이야기가 시작되었습니다. 외부와 동시에 명확하게 구조화 된 문맥의 연속처럼. 나는 다음과 같은 모든 책의 인상이이 발견과 관련되어 있다고 생각합니다. 서로 다른 "층"의 텍스트와 상호 작용할 수 있습니다.
Dostoevsky는 그의 이데올로기적인 입장에 대한 나의 현재의 반대에도 불구하고 여전히 나에게 무한히 사랑 스럽다. 나는 그의 "타원형 원형 테이블"을 잊을 수 없다. 문학적 심의가 있는데, 나는 관심을 잃었지만, Dostoevsky의 "제국의 절반은 바닥에서부터"내 것이었다. 이것이 내가 말하는 방법입니다. 빌어 먹을 헛되이, 어떻게 시간을두고 자신을 멀리 떨어 뜨리면 내 삶이 텍스트가되는 것을 지켜 봅니다.
니콜라이 체르니 셰프 스키
"무엇을해야합니까?"
내가 기억할 수는 없지만, 지금 그것에 대해 말하기는 어리지만, 영향을받은 또 다른 책은 소설 "무엇을해야합니까?"였습니다. 최근에, 나는 인터뷰를하기 전에 그에게 다가갔습니다 - 하나님, 이제는 읽을 수 없어요! 나는 중간에 던졌다. 동시에이 글이 윤리적 성장의 중요한 원천이된다는 안내를받는 젊은이들을 만난다.
Chernyshevsky를 읽은 사람은 누구입니까? "Nabokov의"The Gift "또는"무엇을해야합니까? "Chernyshevsky?"처음 읽은 것은 무엇입니까? " 나는 처음 Chernyshevsky, 그리고 Nabokov : 둘째, 내가 14 살이었을 때, 모스크바에가는 것은 불가능했습니다. 우리 부모님은 Tamizdat 팬들의 동그라미에 없었습니다. 나는 이미 대학에서 "선물"을 읽었고, 그는 내 모든 이전 중독을 제거했다. 그러나 내 성격 상 Chernyshevsky에서 가져온 것과 똑같은 것이 남아있었습니다 - Komsomol, post-Tolstoy 윤리적 최대주의. 꽤 전체 주의자, 나는 말해야 만한다.
"세계 문학 도서관": "20 세기 초의 러시아시", "20 세기 서유럽시"
시적 텍스트의 형식적 해석에 대한 나의 관심에 대해 이야기한다면, 나는 모더니즘시에서 이것을 배웠다. 그 직후에 대부분의 사람들이 준비하지 않은 모스크바 개념주의와 다른 예술의 미학을 느낄 수있었습니다. 그것은 즉각적인 수용이었다.
피터 버거
"아방가르드 이론"
이 책을 내 선반에 가져온 이야기가 있습니다. 1992 년, 현대 미술 휴스턴 박물관 (Houston Museum of Modern Art)의 디렉터 인 조지 헤리 타스 (George Heritas)가 모스크바에 도착했다. 그는 많은 외국인들처럼 소련의 폐허에서 아무것도 얻지 못했던 부활 한 러시아에 대한 관심의 물결에 도착했다. 박 사장님이 전화를 걸어 "사샤, 여기 미국인이 왔는데 나는 그와 어울릴 시간이 없다. 너는 그걸 가져갈 수 있니? 전시회, 워크샵에 데려다 줄래?" 나는 물론 말했다. 그를 개념 주의자들에게 소개하고 Trekhprudnom의 갤러리, 젊은 예술가들에게 데려 갔다. 그리고이 시끄러운 젊은 회사는 비 순응적 인 회사의 예술가보다 훨씬 재미있었습니다.
떠나기 전에, Heritas는 Smolensk의 "베오그라드"호텔에 나를 초대했고, "Danites에 대한 두려움, 가지고 오는 선물!" 그리고 그는 나에게 Anatoly Osmolovsky를위한 따뜻한 신발, 피델 카스트로의 라벨과 새로운 캐시미어 스웨터가있는 쿠바 럼주 한병을 선물했습니다. 나는 또한 현대 미술의 이론과 역사와 관련된 책을 가지고있다. 그런 다음 조지는 미국에서 온 새로운 책으로 소포를 보냈습니다. 우리는 그 세대의 미국인들의 지적 환경에서 관례 인 좌파이기 때문에 그를 "산타 클로스 공산주의자"라고 불렀습니다. 일반적으로 우리가 새해를 축하하고 럼주를 마셨을 때 우리가 열정적으로 뒤집어 놓은 문학을 우리에게 제공 한 사람이 바로 그 사람이었습니다.
이반 에프 레 모프
황소의 시간
이 책은 오랫동안 저에게 관련이 없었지만, 한때 톨스토이의 포스트 기독교 도덕을 대체 한 아이디어가 있습니다. 에프 레모 브 (Efremov)는 모든 사람에게 행복이있는 세상에 대한 윤리적이고 시적인 이상을 창조했습니다. 일하지 않는 것이 불가능한 세상에 대한 아이디어입니다. 공동선을위한 사심없는 노동의 윤리 - 어느 시점에서 나는 이것에 대한 심각한 고정을 가지고있었습니다. 그러나이 책은 Strugatsky가 좋아하는 것으로 쉽게 대체 될 수 있습니다. "월요일은 토요일에 시작됩니다."
안톤 체홉
"3 년"
체 호프는 나의 초기와 후기에 펼쳐지지 않습니다 - 나는 그가 쓴 모든 것을 사랑합니다. 우리 가족은 편지를 포함한 완전한 작업을했습니다. 나는 처음부터 끝까지 읽을 수 있었고, 다시 시작할 수있었습니다. 그의 사악하고 부식성이 강한 마음과 사람들을 끊임없이 사랑하는 마음이 결합 된 외과 용 도구 상자는 그가이 세상을 냉혹하게 자르면서 그것을 불쌍히 생각합니다. 이것은 아마도 자신의 재능에있어 가장 중요한 것일 수 있습니다. 서면 내용이 초기 이야기인지 늦은 드라마인지는 중요하지 않습니다. 그러나 여전히, 나는 그것이 좋아하는 텍스트를 가지고 있다고 생각한다 - 이것은 "3 년"이다. 내 필수 체홉.
로잘린 크라우스
기사
로잘린 크라우스 (Rosalind Krauss)는 필자가 언제나 돌아가고 싶어하는 서신 교사입니다. 그녀의 텍스트에는 대부분의 예술 평론가의 작품에없는 무언가가 있습니다 : 매우 힘든 이론적 입장, 방법 론적 엄격. 동시에, 그녀는 어떤 텍스트에서도 역사적인 지식을 소홀히하지 않고 오히려 그것을 주장합니다. 이것이 제가 가사에서 직접하고 싶은 것입니다. 어쩌면 내가 글쓰기와 쓰기를 거의하지 않는 이유는 - 역사적인 지식과 그것이 들어 맞는 엄격한 방법 론적 격자를 결합하는 능력을 내 자신이 보지 못하기 때문입니다. 나에게 로잘린 크라우스 (Rosalind Krauss)는 과학적 엄격함과 혁명적 방법 론적 용기의 모범이다.
복음
이 상태가 실제로는 항상 근처에 있지만, 내가 지금 느끼는 것에 따라, 그것이 내 세계관을 바꿀 때마다 나는 결코 완전히 살 수없는 책이있다. 나는 침례받지 않고 매우 종교적인 사람은 아니지만, 나를위한 복음의 본문은 영원한 충격입니다.
이브 알랭 부아
"모델로 회화"
1994 년 뉴욕에서 일했던 책. 내가 그것을 읽었을 때 분명히, 그녀의 무거운 해석 적 언어의 감각을 제거 할 수 없었기 때문에 나는 지옥에있었습니다. 이 책은 가장 복잡한 텍스트조차도 우리 일상 생활의 일부가되는 빈도를 상기시켜줍니다. 나는 항상 뉴욕에서이 5 개월을 어떻게 보내고, 모스크바에서 일하고, 읽고, 기억하며, 내 사랑이 남아 있기 때문에 항상 기억할 것입니다. 새로운 철학과 결합하여 그러한 낭만적 인 갈망.
그레이엄 그린
"하나의 소설의 끝"
신이 인간의 열정을이기는 사랑 이야기. 이것은 번역가 인 Natalia Leonidovna Trauberg의 특별한 목소리와 같은 줄거리가 아닌 저에게 귀중한 섬세한 작품입니다. 그녀는 저에게 번역 기술의 표본이며 번역자가 저자 뒤에 숨어 있지는 않지만 문학적 열정과 언어로 자신을 드러내는 아주 독특한 위치를 가지고 있습니다. 내가 번역본에 대한 리뷰를 만난 것은 우연이 아니며, 원본보다 더 나은 것으로 간주됩니다. 그녀의 신학 적 말, 즉 텍스트와 도덕에 대한 성경적 태도는 전체 서사를 빛나는 베일로 덮고있다. 그리고 러시아 문자는 절대적으로 소름 끼치는 크리스탈 소리로 읽혀집니다.